
 

 
 

 
 



  



 

  



 

Welcome to Babble, the DELC Creative Writing magazine. 

 

Babble is one of the new projects we are launching as part of 

DELC Creative, an initiative which aims to bring together 

students and staff from all DELC languages and give you a 

platform to express yourself in your chosen language(s). 

 

The brain child of Anne-Laure Brugnon and Sylvain 

Blanche, the project was then developed with the help of 

Fabien Arribert-Narce and Carlo Pirozzi, and has come to 

life thanks to the efforts of many members of DELC. We 

very much hope that it will give you, our students, a chance 

to experience the many facets of language beyond the 

classroom. 

 

Each issue will feature texts on specific themes, as well as 

stand-alone pieces which will give you an opportunity to 

share your talent and read about what others have to say. 

 

So I hope you will join us and become regular visitors to the 

Babble page!  

Véronique Desnain 

Head of DELC 
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Estudiante de la vida 

Shauna Caskie 
 

 

 

 

 

 

En mi vida he llorado la muerte de tres seres queridos. 

 

Cuando falleció la madre de mi madre, tenía 5 años y era alumna de 

primaria. 

 

Cuando me lo comunicaron, estaba en mi dormitorio y después, 

dibujé imágenes de ella en el cielo y yo en la tierra y les grité a mis 

padres y me peleé con mi hermana y no fui al funeral y después de 

todo eso, cada noche cantaba hasta que me dormía. 

 

Cuando falleció la madre de mi padre, tenía 20 años y era estudiante 

de la universidad de verano. 

 

Cuando me lo comunicaron, estaba en un salón de billar en 

Dinamarca y después, corrí al parque y lloré en un banco y anduve 

al supermercado y preparé una pizza con mis compañeras de piso y 

volé a Escocia y me acongojé durante el funeral y después de todo 

eso, bailé en la playa. 

 



Cuando falleció mi tía abuela, tenía 21 años y era estudiante 

universitaria de último año. 

 

Cuando me lo comunicaron, estaba en mi piso de Edimburgo y 

después, asistí a clase y almorcé y me ejercité en el gimnasio y dormí 

pensando en ella y me senté con mi padre en el funeral y vi a mi 

abuelo llorando como nunca lo había visto antes y finalmente, volví 

a mi vida y seguí. 

 

Cantar. Bailar. Seguir. 

Canto para mi abuela. Bailo para la otra. Y sigo por todas. Porque eso 

es lo que me enseñaron estas mujeres fuertes e influyentes. Y por su   

enseñanza, y aunque ahora estén ausentes, yo sigo cantando y 

bailando y viviendo. Y ahora yo también soy fuerte e influyente.  

 

 

 



Ritratto di una signora  
Sophia Coyne 
 

ho ricordi di persone del passato                                           

forse erano persone che non mi piacevano 

sono cambiata con le stagioni (perché la donna è mobile) 

ho provato nuovi vestiti, nuove personalità 

per cambiare me stessa in un'altra persona 

 

l’anno scorso, ero un’altra persona 

una persona più timida  

avevo paura di guardarmi allo specchio 

odiavo l’autunno perché 

se fossi inciampata sulle foglie a terra 

avrei avuto paura di farmi male 

o se il vento avesse soffiato troppo forte, 

avrebbe potuto prendermi le cose che amo 

e avrei avuto paura che nulla sarebbe rimasto 

 

l’anno scorso odiavo l'inverno 

ho pianto sopra la neve 

perché era troppo fredda 

avrei potuto scivolare sul ghiaccio 

 

ho odiato soprattutto la primavera e l'estate 

non mi piacevano le piante verdi 

non mi piaceva il sole caldo 

sono inciampata sui fiori 

mi sono sciolta nel calore 

non volevo andare in spiaggianon volevo indossare abiti estivi 

 

poi un giorno il pianeta non mi ha più spaventato 

e ora voglio baciare la neve dell’inverno  

voglio ballare sotto la pioggia di primavera  

voglio sedermi sotto il sole estivo 

e dormire nelle foglie dell'autunno 

 
  



 

 

adesso mi sento più forte della natura 

posso scuotere il vento  

sono più alta delle montagne 

e posso bruciare gli incendi  

e posso guardare il vento nei occhi  

 

e se tu lo volessi, potrei diventare un’altra persona  

ma adesso, non vorrei cambiare  

e se tu volessi, potrei tagliarmi i capelli  

ma adesso, non vorrei cambiare  

 

e se un giorno avessi una figlia 

che potrebbe avere le stesse paure 

ne avrei paura 

 

e allora se avessi una figlia  

io le direi che è bella  

come la neve d’inverno  

e come i fiori della primavera  

e come il sole d’estate  

e come il vento d’autunno  

le direi che è bella  

come un anno su questo pianeta 
 

 

 

 

 

                       

                                                                         



Mirta entró en el vestíbulo de un blanco inmaculado y el ruido 
inmediato de los tacones contra el suelo de cristal, los interminables 
pitidos de los Connects y el zumbido de las Vainas garantizaban que 
comenzaría su día laboral en estado de máxima agitación, como 
siempre. Alzó la mano para pedir una Vaina y un reluciente oval blanco 
se le acercó zumbando, dispuesta a llevarla adonde quisiera ir.

Entró, seleccionó el ajuste de “bosque” y la puerta se cerró. De 
repente, se encontró rodeada de árboles y en medio de un verde y 
profundo silencio. Decidió aprovechar estos momentos tranquilos – 
porque fugaces serían – para consultar su Connect. Tenía dos “Me 
gusta” para su nuevo perfil. Y un “No me gusta”. El director le había 
puesto un “Me gusta” por la presentación que hizo sobre la 
metodología investigadora de la cultura joven del siglo XXI. Y el tío de 
anoche le había puesto cuatro estrellas. ¡Toma ya! Con estos 
incrementos sociales y laborales se quedaba a sólo dos puntos de 
una calificación crediticia de triple A en la sección financiera, y de veras 
los necesitaba para conseguir esa maldita hipoteca. De repente, dos 
gorditos puntos aparecieron frente a sus ojos y desfilaron en el aire. 
Con el suave ronroneo de la Vaina, sintió una inesperada tranquilidad.



En ese momento, su Connect emitió el primer pitido del día. «Uno de 
nuestros candidatos doctorales ha encontrado esta imagen en los 
archivos del CNU. Te la paso a ti a ver qué piensas. Micki.»

Cuando Mirta abrió el archivo adjunto, le salió una imagen típica de los 
autorretratos de la corriente milenaria. Una joven aparecía en el 
centro de la foto con los brazos extendiéndose hacia el espectador 
en un estilo clásico. De acuerdo con la corriente, su boca formaba 
una redonda “O” y se había aplicado un poquito de color en la piel, 
boca y párpados. En la esquina inferior izquierda había una pulgadita 
azul y el número “93”, lo que Mirta sabía que representaba el sistema 
milenario de calificación. En definitiva, la imagen poseía todas las 
características de los autorretratos de los inicios del milenio, y 
provenía, a lo mejor, del año 2010 o incluso antes.

Mirta dirigió la mirada hacia los árboles personalizados dentro de su 
Vaina y un golpe de aire hizo bailar y temblar las hojas. Se le escapó 
un ligero suspiro. Como era habitual, no podía evitar comparar ese 
sistema primitivo de calificación con el que tenían hoy. Esta chica 
poseía una belleza simple que no amenazaba ni agobiaba, pero la 
verdad era que, en términos actuales, esta imagen era muy frívola. 
Por ejemplo, la joven tenía una pequeña alteración de color sobre la 
ceja izquierda y no la había tapado con maquillaje. En fin, hoy día esta 
imagen no sería bien acogida, lo que influenciaría no solamente sus 
puntos sociales sino también los laborales y financieros. Al no 
prestar suficiente atención a su aspecto físico le sería muy difícil 
conseguir una hipoteca, un préstamo, hasta una buena calificación 
crediticia en el futuro… Mirta sintió una gran tristeza, pero, aun así, 
abrió un nuevo mensaje para enviarle a Micki su análisis de esta foto.



 
Arabella Fenwick 
 

Ho appena visto il film del regista Craig Gillespie, Tonya. Si 

tratta di un film quasi del tutto biografico basato sulle 

interviste reali ed immaginarie delle persone coinvolte nello 

scandalo di Tonya Harding - la famosa, o forse famigerata, 

pattinatrice americana.  
 

Tonya Harding non è conosciuta solo per le sue imprese sul 

ghiaccio ma, piuttosto, per il suo noto ‘incidente’ con la rivale 

Nancy Kerrigan nel 1994. Gillespie offre una nuova 

prospettiva della percezione di Tonya vent'anni dopo. Non 

solo ci farà ripensare a Tonya Harding, ma ci farà anche 

pensare a lei con inaspettata simpatia. Ricordiamo 

soprattutto che prima dello scandalo, Tonya Harding è stata 

una grande pattinatrice – era la seconda donna al mondo a 

poter eseguire un triplo axel in una competizione ufficiale.  

 

Margot Robbie è l’attrice principale e, secondo me, è la sua 

migliore interpretazione fino ad oggi; anche lei ha imparato 

a pattinare sul ghiaccio per la parte (tuttavia, ha una 

controfigura per le grandi acrobazie). Se guardiamo la vita 

tragica di Tonya Harding, realizziamo che non ha avuto 

un’infanzia facile. Allison Janney è LaVona Golden, la sua 

madre spietata, violenta nei confronti di Tonya con la 

convinzione che il bene della figlia sia diventare la migliore 

pattinatrice al mondo.  

 
 



Tonya ha sposato la sua dolce metà, amico d'infanzia, il 

losco Jeff Gillooly (Sebastian Stan). Purtroppo rapidamente 

la loro relazione diventa turbolenta e violenta. Gillespie 

affronta direttamente l’abuso domestico ma grazie a un 

tocco di humor nero sembra stemperarne la tensione con 

interruzioni comiche grazie all’inserimento delle interviste. 

Il violento marito di Tonya è il presunto orchestratore, con 

i suoi amici, dell'attacco contro Kerrigan. Possiamo quindi 

constatare che Tonya, circondata da persone difficili e 

sciocche, non ha tutte le responsabilità dell’accaduto (anche 

se lei probabilmente ha subito la peggiore punizione).  
 

Gillespie crea un film di “sdegno affettuoso”. Questa storia 

ha un ritmo veloce, con delle straordinarie inquadrature 

lunghe che sembrano farci sentire la voce di Tonya dire la 

frase: ‘lo spettacolo deve continuare’ alla fine del film. Per 

lei pattinare è la sua vita, anche se rileviamo costantemente 

una sua profonda tristezza a causa di abusi fisici e verbali 

subiti per molti anni. Fin dall’inizio, Tonya aveva 

pochissime possibilità di successo. Quasi un miracolo che 

abbia vinto tante competizioni. Per esempio è stata criticata 

crudelmente per i suoi costumi fatti a mano perché non 

aveva i soldi per comprare quelli alla moda.  
 

A mio parere, Gillespie fornisce anche un vivido squarcio 

sulla storia della cultura pop con scene potenti e dialoghi 

emozionati tra grandi attori.  
 

Il film è stato nominato per molti Baftas. Ieri sera, 

meritatamente, Janney ha vinto il premio per la migliore 

attrice non protagonista. Il film ha anche ottenuto tre 

candidature ai Premi Oscar a marzo – spero che sia un’altra 

notte di successo per loro.  

  



 

une dyslexique 
Maggie Hunt 
 
En lisant des lettres 
 

Je tourne la page, discerne les mots. 

Ils m’approchent comme des flots, 

Mais ces grosses ondes sont si grandes… 

Je roule, je coule, en trois secondes 

Les lettres ne me laissent rien, 

Elles roulent comme moi. Je deviens 

Perdue et étouffée, et vois 

Des lettres, assourdies comme moi. 
 

Écri-vaine 
 

J’ai bien essayé. Je te jure. 

Cette dissertation est si dure… 

S’il te plaît, prolonge ma torture, 

Ajoute-moi des jours pour conclure, 

Encore des lignes, encore des larmes, 

Date limite, comme un gendarme, 

Une épreuve, une lutte que j'incarne. 

Ma tête déborde de vacarme. 
 

Je présente 
 

Je cherche quelque chose à dire. 

Heureusement, j’ai chose à lire.  

Mais tous les symboles sur la page 

Ressemblent au sable sur la plage. 

  



 

 

Realistisches Selbstporträt eines Au-Pairs  

Jenny hat ein Vorstellungsgespräch mit ihren Gasteltern per Skype. Sie gibt uns 

einen Einblick in die inneren Gedanken eines Au-Pairs. 
 

 Jenny sitzt auf ihrem Bett und wartet auf einen Skype-Anruf. Ihr 
Zimmer ist durcheinander, mehrere Kaffeetassen stehen auf ihrem 
Schreibtisch und die Bücher stapeln sich. Sie hört den Klingelton und 
wird blass. 
 

INNERE 
GEDANKEN: 

[Ich hätte ihnen eine E-Mail schicken sollen, um mich krankzumelden. 
Warum habe ich mich eigentlich beworben?! Jetzt kann ich mich gar 
nicht mehr an die Namen der Kinder erinnern.] 
 
(Sie antwortet widerwillig) 
 

MUTTER: (Herzlich) Guten Abend Jenny, es ist schön dich endlich 
kennenzulernen! Wir sitzen hier im Wohnzimmer. Die Kinder sind 
gerade erst eingeschlafen. 
 

JENNY: Hi! (Sie lacht nervös) 
 

 [Oh mein Gott, was für ein geiles Wohnzimmer. Krass! Sie müssen eine 
Stange Geld haben.] 
 

MUTTER: Wie geht‘s? Es tut mir leid, dass wir so spät mit dir skypen, wahnsinnig 
spät – 22 Uhr. 
 

 [Ich bin heut‘ um 12 Uhr aufgestanden und ich werde bis 2 Uhr 
morgens Netflix schauen. Vielleicht sollte ich das nicht erwähnen.]  
 

JENNY: Kein Ding! Ich muss noch an meinem Essay arbeiten und mein Zimmer 
aufräumen! Studentenleben… (Sie lacht noch nervöser.) 
 

VATER: Ach so, sehr fleißig! Wir haben das bemerkt… Deine Bewerbung sieht 
toll aus! So viel Erfahrung mit Kindern, meine Frau und ich waren sehr 
beeindruckt! 
 



 [Oh nein... Ich habe vergessen, was ich geschrieben habe. Viel 
Erfahrung – ich hab‘ mal Babysitting für die Nachbarn gemacht. Sie 
haben mich aus irgendeinem Grund nicht wieder gefragt. Ich meine... 
Ist es so schlimm, dass die Kinder ein bisschen Inbetweeners geguckt 
haben? Es ist lehrreich!] 
 

JENNY: (Unsicher) Oh, ähm… zum Glück hatten meine Nachbarn mehrere 
kleine Kinder und ich wurde immer gefragt, ob ich babysitten könnte. 
Sie mochten mich immer so... 
 

MUTTER: Weißt du, wir hatten so viele Bewerbungen, aber niemanden mit 
Erfahrung. Du bist wirklich die Erste. Wir sind so froh darüber! 
 

 [Ich könnte zur Vorbereitung ja ein Buch über Kinder lesen. Wie 
schwierig kann es sein?!] 
 

VATER: Wolfgang und Magnus freuen sich schon so sehr auf ein neues Au-Pair! 
Kara hat uns vor vier Wochen verlassen und die beiden waren so 
enttäuscht. 
 

JENNY: Kann ich mir vorstellen… 
 

MUTTER: Es war so niedlich… Ihr Au-Pair-Zimmer war direkt gegenüber von 
ihren Zimmern. Jeden Morgen haben die Jungs Kara aufgeweckt und 
umarmt. Sie war fast wie eine ältere Schwester für sie. 
 

 [Okay. War Kara ein Engel oder ein Mensch? Ich habe meine ältere 
Schwester gehasst. Wir haben uns immer die Haare ausgerissen.] 
 

JENNY: Entzückend… Was machen die Jungs während der Woche? Haben Sie 
vielleicht Hobbys? 
 

 [Hoffentlich machen die Jungs so viel Sport, dass ich einfach eine 
Hockey-Mom sein kann und sie immer nur abholen muss.] 
 

MUTTER: Aber sicher. Sie haben montags Judo oder Karate. Am Abend kommt 
die Spanischlehrerin. Dienstag ist immer Wasserball und Schach. Wenn 
sie Zeit haben, nehmen sie auch an Reitkursen teil. Am Mittwoch 
findet die Klavierstunde statt, erst später dürfen sie Squash spielen. 
Donnerstags machen wir- 
 

 [Das ist ein Haufen Hobbys. Dürfen die Kinder auch atmen?] 
 



MUTTER: …Und Freitagabend meditieren wir als Familie, es ist gut für die Seele - 
die Zeit scheint immer so knapp zu sein. Schade, dass wir nicht mehr 
für die Jungs organisieren können. (Sie seufzt). 
 

JENNY: Wahnsinn! Sie sind ziemlich beschäftigt während der Woche… 
 

VATER: Als ich ein kleiner Bub war, habe ich viel mehr gemacht. Es ist eine 
Schande, dass die Schule kein Polo anbietet… Oder Lacrosse. Das soll 
wohl ein Witz sein!  
 

 (Sie nickt artig) 
 
[Diese Jungs tun mir leid. Was für eine Kindheit haben diese Kinder? 
Spielen die manchmal einfach nur im Matsch wie normale Kinder?] 
 

VATER: Aber Jenny, wir sollen zur Sache kommen! Warum willst du überhaupt 
Au-Pair werden? 
 

JENNY: Ähmmm… (Verblüfft) 
 

 [Ich hätte darüber viel früher nachdenken sollen. Soll ich ehrlich sein? 
Ich mache eine Quarterlife-Crisis durch. Meine Noten sind im Keller. 
Mein Freund ist jetzt Mitglied einer Rockband und zieht nach New 
York. Meine Eltern haben mich seit letztem Sommer nicht gesehen… 
Sie wissen nichts über mein Tattoo. Ich habe gar keine Ahnung, was ich 
mit meinem Leben machen soll.  Ich will meine Koffer packen und 
nicht zurückblicken. Ein Sommer weit weg vom kalten schottischen 
Wetter klingt traumhaft. Klar sollte ich nicht vor meinen Problemen 
weglaufen, aber das ist es doch, was ein Au-Pair ist, nicht? ‚Ein 
Wegläufer’.] 
 

JENNY: (Sie zuckt mit den Schultern) …Ich mag Kinder? 
 

 Die Mutter lächelt ihr ermutigend zu. Jenny bemerkt plötzlich die Fotos 
von den Jungs in Silberrähmchen hinter ihnen. Magnus und Wolfgang 
scheinen sie zornig anzustarren. 
 

 

Jane Kenny 



 
 

 
 



Elle ne savait plus vraiment où cette photo avait été 

prise, en Egypte peut-être, ou en Iran ? Elle se rappelait 

juste que cet homme, beau et grand, en uniforme, elle 

l’aimait. Cette photo en noir et blanc minuscule, abîmée 

par le temps, était le seul souvenir qui lui restait de son 

mari. Elle tomba malade peu de temps après sa mort. 

Alzheimer, comme beaucoup de personnes de son âge, 

lui ôta tous souvenirs de sa vie passée, de son amour 

pour son mari, pour ses enfants, pour nous ses petits-

enfants. Malgré tout, cette photo devint le seul lien qui 

lui restait entre elle et son entourage. Chaque jour nous 

lui rappelions qui nous étions et comment notre grand-

père était à l’époque. On lui montra d’autres photos, des 

articles de journaux, des vidéos, et nous lui expliquions 

que c’était un homme merveilleux, au grand cœur, qui 

nous aimait tous d’un amour infini. Mais elle les 

visionnait d’un air détaché et distant. Au final, tout lui 

semblait illusoire. Quand on lui parlait de la photo, elle 

se mettait à pleurer. Elle se demandait comment il se 

faisait que cette photo ne puisse faire remonter de 

souvenirs à la surface ? Toutes les vacances à la mer, les 

fêtes familiales, les soirées dansantes et tous ces 

évènements qui lui étaient si chers auparavant. 

Comment était-ce possible que tout cela se soit envolé ? 

Désormais, c’est cette femme qui s’est envolée, et qui 

restera à son tour en vie, à travers des photos.  



Александр Великий 

Aedan McCabe 

 

Хотя Александр Великий (которого в России еще и называют 

Александром Македонским) умер более двух тысячи лет 

назад, он остается одной из самых влиятельных исторических 

личностей. В течении его короткой жизни, он завоевал много 

территорий и изменил историю навсегда. Из-за огромное 

количество его достижений, мы часто забываем задать такие 

банальные вопросы, как: «Какой у него был характер? Как он 

выглядел?». Эти вопросы, на которые я собираюсь ответить.  

 

Конечно, у нас нет ни фотографий ни видео Александра, но 

есть ещё много о чем древние тексты и скульптуры могут 

нам рассказать: например, знаем, что он был человеком  

небольшого роста с круглым лицом и круглым подбородком. 

Он - человек с сильным лбом и блестящими, 

выразительными глазами. Его каштановые волосы украшали 

его лоб, завиваясь до плеч, как было модно в это время. Хотя 

многие описывали лицо Александра как бледное и румяное, 

более вероятно, что он был смуглый. Его обычно изображают 

в яркой Греческой одежде, но он также любил надевать 

костюмы завоеванных людей , чтобы местный народ его 

поддерживал. 

 



Неудивительно, что подобно настоящему завоевателю, по 

характеру Александр был волевой и безжалостный. Он был 

также очень отзывчивый, и его справедливость и доброта 

были широко известны.  

 

Более того, лояльность солдатов Александра - доказательство 

его многих позитивных черт характера. Когда он не 

занимался военными проектами, он любил выпить в 

компании женщин. 

 

В конце концов, мы никогда не узнаем, кто действительно 

был этот человек, но согласно описаниям в повестях и книгах 

по истории, Александр Великий был человеком, достойным 

памяти. 

 

 

 

 

 

 



Louise Nimmo 

Как может быть, что мы, являясь продуктом одной и той же 

универсальной материи, в то же время такие различные в своих 

конкретных телах? Когда мы находим общее с другими людьми, 

мы видим в них себя, а когда мы общее не можем найти, мы 

осознаем нашу обособленность, нашу индивидуальность. Наши 

тела следуют грубой формуле: мужчина или женщина. То, что 

нас различает (например, у меня есть родинка на щеке, а у кого-

то нет), делает нас разными. То, что объединяет нас и делает нас 

одинаковыми, например тот факт, что у всех две руки, сближает 

нас. Получается, в чем-то мы схожи, а в чем-то мы различны. 

Противоположные черты переплетаются с друг другом, создавая 

равновесие. Как часто это происходит во вселенной. Мы похожи 

на волны, колеблющиеся между положительным и 

отрицательным, всегда в движении, всегда одинаковые и 

противоположные. 

 

Перед вами- портрет противоречий. 

 

Время действия- 1955-ый год. Место действия- невзрачный 

промышленный город на западе Шотландии. У сталевара и его 

жены только что родился первый ребенок- сын. Времена 

тяжелые; нет водопровода и не хватает еды. Но молодая мать 

светится от любви и гордости. Ее муж не показывает свои 

чувства, жизнь ожесточила его. За внешней суровостью 

скрывается нежнейшие сердце, и внутри он сияет. 

 

Восемь лет спустя этот мальчик гуляет по холмам Эйршира, 

собирает яйца птиц и ловит рыбу. Он смел, выделяется среди 

ровесников и презирает авторитет. С самого начала не было 

никого, кто бы мог указать ему, что делать и как себя вести. 

Самую большую ненависть у него вызывают лицемеры. 



 

В возрасте двадцати лет он работает на металлургическом заводе, 

как и его отец. Он смотрит на своих друзей, коллег, всех, с кем он 

вырос, сравнивая себя с ними. Он не похож на них, и он это 

знает. На следующий год он впервые в своей жизни садится в 

самолет и взлетает к чему-то новому. 

 

Перемотаем вперед время к тому моменту, когда ему уже 

пятьдесят пят лет, и как же изменилась его жизнь. Он сделал себе 

состояние и эмигрировал в Швейцарию. Он силен, заботливый 

семьянин и слишком щедр. Коллеги знают его как хорошего 

бизнесмена. Его дети наблюдают, как он рисует птиц нежными 

акварелями, чтобы подарить своей жене на день Святого 

Валентина. Этот человек верит в риск; не прячется, а бросает 

вызов судьбе. Благодаря своему оптимизму, он никогда не 

останавливается на достигнутом. 

 

Может показаться странным, что в этом мужчине уживаются 

практичный бизнесмен и романтичный художник; что он 

одновременно 

коммерсант и любитель 

рыбной ловли в 

одиночестве на природе; 

что он говорит, как 

думает, и иногда бывает 

груб, но в то же время 

чрезвычайно добр и 

мягок. Именно эти 

уравновешенные 

противоречия, я думаю, и 

показывают, что он, 

помимо всего, является 

подлинным, именно 

таким, каковы по своей 

сути природа и вселенная.  

  



Joan Tucker (1927-2002) 
 
Mia nonna era la persona più dolce e più generosa che io abbia mai conosciuto e 
sono eternamente grata per aver avuto la fortuna di conoscerla sebbene solo per 
poco tempo. Anche sedici anni dopo la sua morte, posso ricordare il suo viso 
gentilissimo, il suo sorriso che la rendeva felice e quell’incessante luccichio negli 
occhi. È morta a 75 anni di leucemia, il 10 marzo del 2002, quando io avevo solo 
sette anni. Se ne è andata circondata dall’affetto della famiglia, sapendo di aver 
vissuto una vita bellissima, piena d’amore, di felicità e di aver realizzato tutto 
quello che desiderava.  
 
Da bambina, mia nonna era la mia eroina. Guardo le foto di lei con dei tutù 
magnifici e ancora adesso mi sembra una principessa delle fate. Nel fiore degli 
anni, è stata una prima ballerina nella International Ballet Company con cui ha 
viaggiato in tutto il mondo. Ha recitato in tanti ruoli principali durante la sua vita 
ma è possibile che il più grande successo sia stato nel balletto ‘Coq D’or’ nel 
quale lei è diventata la prima donna britannica a ottenere il ruolo principale. 
Prima di lei, venivano scelte per quel ruolo solo ballerine russe. Inoltre, è stato in 
questa compagnia che ha incontrato il futuro marito, mio nonno, anche lui un 
ballerino di grande fama.  
 
Dopo qualche anno i miei nonni hanno deciso di lasciare la compagnia e si sono 
trasferiti a Edimburgo per aprire la propria scuola di danza. È stata aperta nel 
1954 e ha avuto grandi successi per circa 40 anni. Molti alunni sono passati per 
questa scuola e tanti di loro hanno avuto carriere brillanti nel mondo della 
danza. Oggi, molte delle scuole a Edimburgo sono di proprietà dei loro alunni.  
Mia nonna non è stata solo una ballerina magnifica e un’insegnante esemplare, 
ma anche una nonna e una madre di due figli, con un grande cuore e la pazienza 
di una santa. Mio nonno è morto solo pochi giorni prima che io nascessi, eppure 
mia nonna ha continuato ad essere una fonte di forza per 
mia mamma, incinta, e meno di un anno dopo quando 
mio papà è morto, non ha esitato nemmeno per un 
attimo ad accoglierci a casa, nonostante io fossi una 
peste! Abbiamo vissuto con lei per i successivi sei anni 
durante i quali conservo alcuni dei miei ricordi più 
piacevoli. Sedici anni dopo, tuttavia è venuta a mancare 
lasciando il ricordo una persona speciale e gioiosa che è 
riuscita a migliorare in un modo o nell’altro la vita di 
tutti quelli che le sono stati vicini.  
 

 



 

Двойной автопортрет Мари и Пьера - рецензия на произведение Гайто 

Газданова «Пробуждение» 

Элеанор Соекырв 

Пьер Форэ и Анна Дюмон два чужих человека, судьбы которых 

пересекаются благодаря случайной встрече Пьера со своим старым другом 

и его решению навестить Франсуа в дальней глуши Франции. После смерти 

отца, Пьер посвящал всю жизнь своей матери, чтобы она не терпела нужды. 

Однако, когда закончилась жизнь Мартины Форэ, в душе Пьера возникло 

тягостное чувство пустоты, так как прежние обязанности, которые 

оберегали его от экзистенциального кризиса, вдруг прекратились. Пьер, 

считая звание врача самым благородным, жалел о том, что природа его не 

наделила способностями доктора, ибо иначе он мог бы спасти свою мать. 

Но сказочным образом ему представляется возможность помочь 

беспомощной женщине, ведшей бессмысленную никчёмную жизнь на 

опушке леса, и он ею воспользуется. Стараясь пробуждать незнакомку, 

назвавшуюся Мари, Пьер и сам пробуждается. Несмотря на различия в их 

воспитании и переживаниях, у обоих остались с детства одинаковые 

чувства и ощущения, теперь приближающие их друг к другу. 

Бродя по лесу, Пьер понимает, что если хочет оправдать своё 

существование, надо что-то изменить. Так как у каждого живого существа 

есть своя задача, позволяющая ему жить в гармонии с окружающей средой, 

Пьер тоже стремился к взаимодействию с кем-нибудь. Если определить 

счастье как его понимает Франсуа, оно должно быть чем-то таким, что не 

изнашивается, и здесь выявляется ошибка Пьера: он привык выполнять 

долг за долгом,  

и после каждого достижения цели стал себя спрашивать – что дальше, что 

он получил от этого действия в долгосрочном плане. Чтобы отвлечь от 

самоуничтожительных мыслей, надо ставить новую цель, но трудно 

вырваться из такого порочного круга, так как человек становится все более 

и более зависимым от внешного действия. Пьер нуждался во внутреннем 

покое, но создал себе мир непродолжительного взаймодействия, в котором 

было невозможно достичь постоянного счастья. 



Животное состояние Мари казалось безвозвратным и оттого считалось 

идеальным для Пьера. Его намерение в каком-то смысле провалилось, но 

зато ему удалось построить новый мир для Мари, в котором существование 

их обоих являлось естественной необходимостью. Легче, когда у человека 

есть кто-то, с кем вместе противостоять всем несправедливостям жизни. 

Кто-то, понимающий его без слов. Даже в животном состоянии у Мари 

сохранялаь интуиция, позволяющая ей подсознательно чувствовать 

близость родственной души. Мари, наверное, поняла, что не только ей 

понадобится помощь Пьера, но и ему надо давать что-то такое, ради чего 

стоило бы чем-либо жертвовать. Пьер во многом напоминает князя 

Мышкина: оба они чрезвычайно искренние и добродушные, хотя 

считаются сумашедшими, и стараются направлять на путь истины своих 

«одичалых» возлюбленных. Пьер был «архангел, шпагой пронзающий 

мрачную тучу», которая символизировала состояние Анны. Уже перед тем 

как она пробудилась, сквозь «туманное небытие» она слышала звуковое 

колебание его голоса. Мари «животным безошибочным чувством 

ощущала приближение Пьера». Лишь архангелам по силе донести до 

человека именно ту духовную информацию, в которым он в определенный 

момент нуждается. Она же верила в цикличность жизни – если за зимой 

всегда следует весна, то непременно и в ее жизни наступает период 

возрождения. 

При благоприятных условиях человек сам вполне способен себя исцелить 

силой мысли, особенно если вопрос касается нервных расстройств. С одной 

стороны, вся история сказочная и невозможно ее объяснить разумными 

доводами, но именно против методов рационализации Мари всю жизнь 

боролась. Кроме того, если причиной болезни являлась то, что она хотела 

прорваться из мира, в котором к ней относились как к средству выполнения 

долга или в котором она считалась обьектом, рабом своего происхождения, 

совсем неудивительно, что она выздоровеет именно тогда, когда 

почувствуешь самую мощную силу в мире – любовь. Она всегда ждала 

большого взрыва, который закончил бы ее «несуществование», ведь только 

после полного разрушения возможно построить мир с самого начала. И 

если это не удается, все равно ничего ее с прошлой жизнью не связывало, 

«гибнет мир, о котором не стоит жалеть». Даже если Откровение 

святого Иоанна лишь доказательсво его богатого воображения, 

неколебимая вера человека во что-нибудь может изменить его судьбу. У 

Анны всегда было смутное ожидание чего-то, и теперь она его нашла.  



Будучи начитанной, ее мысли насыщались литературными условностями и 

вызывали разочарование в банальности реального мира. Только 

неоплатоническая трансцендентная любовь и слияние с любимым 

человеком, о которых писала в своих сонетах поэтесса Возрождения Луиза 

Лабе, являлись выходом (и входом в совсем иное бытие, не признающее 

земных ограничений). («Lors double vie à chacun en suivra, chacun en soi et 

son ami vivra.») Лишь такая любовь побеждает одиночество, давая человеку 

смысл жизни, чувство полной удовлетворенности и душевное спокойствие. 

Такую любовь можно сравнивать с любовью Бога к людям, и Пьер, 

обладающий сильной душевной энергией, в каком-то смысле тоже создал 

мир. 

В Лувре был представлен исчезнувший и совсем другой мир, который 

возбудил в Пьере чувство подавленности и лишения того, на что имел 

право. На персональном уровне даже война не всегда считается 

апокалипсом – в глазах Пьера она означала хаотическую нелепость без 

всякого военного смысла. Но построив мир для Мари, он и построил мир и 

для себя. Если гибель Рима была результатом двух действующих сил, то 

для разрушения и построения собственного мира Анны понадобилась 

помощь Пьера. Как задыхался Рим, задыхалась и она перед «гибелью» (т.е 

началом новой жизни) и они могли вместе вести полноценную жизнь в 

мире, создаваемым Пьером. Крайне несправедливо назвать Пьера средним 

французом, так как он отличался от других своим великодушием и 

нравственностью. Люди, которые не умеют «жить для себя» часто 

неправильно считаются слабыми индивидами, потому что они слишком 

отзывчивые и ими легко манипулировать, но их существование 

необходимо для равновесия в мире. Кроме людей «строителей», бывают и 

люди «разрушители», но так как всегда легче разрушить, чем построить 

мир, никак нельзя считать Пьера «средним французом». 

В отсутствие чистого везения, апокалипсис всегда закончится разрухой и 

не приобретает значение метаморфозы. Медицинские чудеса остаются 

«чудесами», но в конце концов – в чем смысл жизни, если не верить в 

невозможное, не считать себя достойным счастья и любви, и не верить в 

пробуждение своего второго «я». 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Pinto el azul de los cielos y su deslumbrante grandeza sin duda, 

el rascacielos con su reflejo atestado, 

y hasta la montaña con su cima aguda. 

 

Pinto un ojo con su distinta característica delicada, 

un reloj con cada giro del engranaje, 

y un millón de granos de arena dorada. 

 

Sin embargo, hay un problema 

cuando hay que capturar una personalidad. 

Me miro en el espejo, 

un rostro complejo, 

y no creo que tenga la capacidad. 

 

El semblante me parece sin vida, 

los ojos, objetos, no más. 

No tengo la mano, 

he intentado en vano, 

no pintaré el retrato jamás. 

  

Autorretrato 

Hannah Lockett 



Sono mare, porta di ogni porto 
DANIELE FALCIONI 

 
 

Sono mare, porta di ogni porto. Sento la pelle di persone e le loro cicatrici, 
memoria della memoria che non posso lavare. Prima ossa e poi sabbia, un 
po’ alla volta mi faccio corpo e sangue di corpi e sangue senza nome. Luci 
spente. 
Sono mare, porta di ogni porto. Ibrido e aperto al futuro, sulla mia gobba 
si chiudono denti stretti di paura, bianchissimi in certe notti perfino più 
grandi di me, che non ho confini e sono appeso alla luna, sospeso 
nell’universo. Luci spente. 
Sono mare, porta di ogni porto. Ascolto storie che non posso dimenticare. 
Di quelle storie conservo nel mio corpo croste di barche, scarpe e ricordi: 
punti di una mappa senza centro e senza mondo. Luci spente. 
Sono mare, porta di ogni porto. Senza nome, ibrido e aperto al futuro, 
memoria della memoria. Voce senza voce di denti stretti, sospeso 
nell’universo. In certe notti perfino più grandi di me, ascolto storie e vedo 
gobbe che vorrei dimenticare, tocco cicatrici senza nome, punti di una 
mappa senza centro. I miei fondali sono pieni di resti, di avanzi, di storie 
perfino più grandi di me. 
Sono mare: memoria di tutte le luci che si sono spente prima di ogni porto. 
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CHRIS DOBSON 



 

@realDonaldTrump Das sind einfach falsche 

Nachrichten. Wer bist du? Ein CNN-Reporter? 

@realMartinLuther Ich bin Luther. Ich will die Welt 

verändern und die Diktatur des Papstes beenden. 

@realDonaldTrump Da sind wir einverstanden, ich 

bin auch kein Fan des Papstes. Er hat meine schöne 

Mauer kritisiert. Aber wieso magst du ihn nicht? 

@realMartinLuther Es ist nicht nur der Papst, die 

ganze katholische Kirche gefällt mir gar nicht. Sie ist 

korrupt und verdorben geworden. 

@realDonaldTrump Was meinst du damit? Hat sie 

Geld aus Russland bekommen? Meiner Meinung nach 

ist das keine Sünde. 

@realMartinLuther Die Priester haben dem Volk 
versprochen, dass die Sünden vergeben werden, 

wenn man etwas bezahlt. Das stimmt aber nicht. Die 
Priester wollen nur mehr Geld. 

@realDonaldTrump Wofür brauchen sie das Geld? 

Wollen sie auch eine Mauer bauen? 

@realMartinLuther Die Kirche hat immer Lust auf 

mehr Geld. Außerdem braucht der Papst Geld, um 

den Bau des Petersdoms zu finanzieren. 

 



 

@realDonaldTrump Ach ja, Melania und ich haben 

den Petersdom gesehen, als wir im Sommer in Rom 

waren. Der ist echt schön, oder? 

@realMartinLuther Er wurde durch Lügen und 

Korruption gebaut! Solch ein Gebäude kann nie schön 

sein, meiner Meinung nach sollte es sofort abgerissen 

werden. 

@realDonaldTrump Aber solche kleinen Lügen sind 

ein Teil des Handels. Es kommt nicht darauf an, WIE 

ein Gebäude gebaut wird, es kommt dur darauf an, dass es 

schön und groß ist! Wie Trump Tower z.B. 

@realMartinLuther Es ist mir klar, dass Sie auch wie 

der Papst sind. Sie wollen nichts verändern, Sie 

wollen nur Geld. 

@realDonaldTrump Doch! Ich will Amerika wieder 

groß machen, und das tue ich. 

@realMartinLuther Ich habe die Nase voll von 

Menschen wie Ihnen, Herr Trump. 

@realDonaldTrump Du arme Schneeflocke. Auf 

Wiedertweeten! 

@realMartinLuther Tschüss. Ich blockiere Sie gerade. 

  



El sí mismo 
Steph Wallace 
 

¿Cómo puede definirse uno mismo?  
 

Tal concepto nos resulta extremadamente difícil. 
 

De hecho, me parece tarea imposible si no se consideran las relaciones 

que mantenemos con los demás. El contacto entre personas constituye 

algo fundamental para el ser humano. Es más, no se puede formar parte 

de una sociedad sin tener un mínimo de relación con otras personas. Así 

pues, las relaciones interpersonales se vuelven inevitables en sociedad 

y son aún más necesarias para llegar a saber quiénes somos realmente. 

Asimismo, la comunicación no sólo es necesaria para adquirir 

conocimientos, sino también para vivir. Con dicha comunicación 

aprendemos más sobre nosotros mismos y sobre lo que consideramos 

importante en la vida. 
 

Cuando nos encontramos en una etapa más adversa de la vida, 

dependemos más que nunca de nuestros seres queridos. Necesitamos a 

la gente que nos rodea para que sean la luz que nos guíe en las horas 

más oscuras. Como seres humanos, sabemos bien que no podemos 

cosechar éxitos sin el apoyo o la ayuda de otras personas. Al confiar en 

los demás, y viceversa, es decir, cuando amigos o familiares se hallan en 

situaciones difíciles y necesitan ayuda, empezamos a entender nuestra 

propia utilidad y tomamos conciencia de nuestra importancia en la 

comunidad. Gracias a las relaciones familiares tan estrechas que 

establecemos, podemos examinar nuestra percepción del mundo, lo que 

a su vez nos permite empezar a comprender las razones por las cuales 

somos como somos o, en otras palabras, las influencias que han 

contribuido a que seamos la persona que hoy somos. 
 

A la luz de estas observaciones, he llegado a la conclusión de que no 

somos nadie sin nuestras comunidades. Esto quiere decir que nuestras 

relaciones con los demás son esenciales para conocernos mejor a 

nosotros mismos. Por lo tanto, sólo al analizar tales relaciones podemos 

llegar al sí mismo. 

  



  

 
 
 
Il senso di certi doni  
DANIELE FALCIONI 

 
 
Non pare mai tempo di capire il senso 
di certi doni. Eppure mai 
con in mano una luce di fiamma ho temuto 
nuove lune e inverni nuovissimi. 
Oltre i templi polverosi d’algebra 
e i calcoli di cristallo, sorride il mio pastore, 
persona gentilissima e onesta, 
voce senza denti fra stelle enormi. 
Somiglia al calmo incantesimo 
dei cucchiaini d’argento che girano 
e girano in tondo nelle tazzine del bar. 
Ma il mio pastore è altrove, sottomondo. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Avril Falgout 

  



 



 



 



  



Alfredo e Maria 
Abigail Prowse  
 
«Parti così presto?», chiese Maria. Poi aggiunse: «Hai dimenticato 
di prendere…. ». «Non importa», rispose Alfredo… 
«Ma l’hai appena comprato», disse Maria, prendendo la tazza di 
caffè che gli ha preparato «e secondo me ti serve energia!» 
«Hai ragione...scusami, oggi sono un po’ distratto». Alfredo prese 
la tazza, con un sorriso triste. «Grazie mille». 
«C’è qualcosa che ti turba?» chiese Maria gentilmente. 
Alfredo la guardò e, dopo una breve pausa, sospirò. «Non vorrei 
buttarti giù. È una storia abbastanza lunga». 
«Per fortuna, il turno è appena finito,» disse lei, togliendosi il 
grembiule «e non ho nient’altro da fare!». Si sedette ad un tavolo 
vicino e fece cenno verso la sedia di fronte. «Siediti, mi 
raccomando». Erano solo in due nel bar, col buio della notte fuori. 
Alfredo si buttò sulla sedia, stanco. «Penso di averti visto da 
qualche parte prima», lei disse, «lavori qua vicino, giusto?» 
«Sì», rispose Alfredo, «lavoro come avvocato per un’azienda qui di 
fronte». Sorseggiò il caffè e sorrise. «Sono Alfredo, comunque» 
aggiunse. 
«Maria», lei disse, «piacere. Non è stressante, un lavoro così? Io 
impazzisco qui nel bar, e faccio solo otto ore al giorno!». Rise, e i 
suoi occhi brillavano. 
Anche lui rise. «Diciamo che stasera sono uscito presto 
dall’ufficio». 
«Ma sono le nove di sera!» Maria esclamò. «Ecco perché sembri 
così disorientato». 
«Non è proprio per quello...» Alfredo mescolò il caffè lentamente, 
freddo ormai. «Ti ho detto che è una storia lunga». 
«Meglio iniziare adesso, allora».  
Alfredo finì l’ultima goccia del caffè. «Ok. Ho iniziato stamattina...». 
 

 



  



 



L’âge d’or de la musique  
Charlotte Luke 

 
Elle habitait seule, avec ses affiches. Elle portait des 

lunettes rouges. Elle avait les cheveux courts et frisés. 

Ses mouvements étaient fluides et rapides, comme si 

elle dansait partout, tout le temps. Elle jouait de la 

guitare. J’allais la voir tous les jours après l’école. Elle 

jouait ses disques et me disait, d’un ton monotone : « Tu 

gâches ta vie. » J’acquiesçais, respectueusement. Je ne 

comprenais pas, je n’avais que douze ans. 
 

Elle me montrait son affiche d’Elvis Presley, qui souriait 

de   toutes ses dents, plus hautes que le manteau de la 

cheminée.  
 

« C’était le Roi. » elle disait. A moi, elle disait : « Tu dois 

être Roi. »  
 

Elle continuait : « Tu ne dois pas poursuivre avec ta 

musique classique. Qu’est-ce que c’est un violon de 

toute façon ? Tu ne peux pas le brancher. Tu ne gagneras 

pas d’argent si tu persistes à jouer du violon. » Et je disais 

« Oui, madame, mais je joue de l’alto » parce que je la 

respectais, et que j’avais douze ans.  
 

Je l’écoutais quels que soient les mots qu’elle proférait. 

Puis elle disait « mademoiselle » et je marmonnais 

« Désolé. » Elle fronçait le nez. « Un alto ? Un peu mieux 

qu’un violon, oui, mais tu peux t’améliorer. » 
 

Elle m’a écouté dans un concert, celui de mon orchestre 

à l’école. Elle n’avait pas d’enfants, mais elle était 

curieuse. « Je voulais voir quel type de musique ils vous 

donnent. » Je pense que nous avions joué « Hiver » de 

Vivaldi. Elle est partie. Moi, j’étais curieux aussi. Je l’ai 

suivie. 
 

« À qui jouez-vous de la guitare ? » j’ai dit. 

« À personne » était la réponse. « Je joue pour moi-

même. » 
 

Un jour, je suis allé chez elle, et elle m’a donné des 

disques d’Elvis Presley. « Je n’en ai plus besoin », a-t-elle 

dit. Je les ai rapportés chez moi sans un mot de merci.  

 

Je les ai écoutés ce soir-là, et je me suis demandé si le 

monde serait encore le même. J’ai commencé à mettre  



de l’argent de côté pour acheter une guitare. Mes parents étaient étonnés. « Tu ne 

t’intéresses plus à la musique » mon père a dit. « Non, » j’ai dit. « Je ne m’intéresse 

plus à la musique que tu aimes. » 
 

Les mois, puis les années défilaient. J’ai commencé à passer de plus en plus de 

temps loin de mes parents et de mes autres amis. Pas délibérément, mais je 

pensais qu’ils se désintéressaient de moi. Le problème, c’était que je n’avais 

qu’une amie, et qu’elle ne voulait pas toujours me parler.  
 

« Je suis trop occupée, » elle a dit, un jour, avec impatience. « Trouve un ami. » 

« Je préfère la musique. » 

 « Tu as la musique. Tu voudrais quoi d’autre ? » 

« Rien, » j’ai dit mal à l’aise. Elle m’a regardé intensément. J’avais vingt ans. Nous 

nous sommes assises dans sa salle de séjour, huit ans après la première fois que 

j’avais écouté Elvis Presley. J’avais commencé à fumer. J’avais les cheveux longs. 

J’avais recommencé à écouter de la musique classique.  

 « Le tabagisme nuit à la santé, » elle a dit. 

« Je m’en fiche. » 

« Pourquoi est-ce que tu es tellement têtu ? J’aimerais bien que tu aies à nouveau 

douze ans. » 

« Moi aussi. »  

Elle m’a scruté. « Tes amis. Qu’est-ce qui s’est passé ? » 

« Je ne sais pas. Je ne leur parle plus. » 

« Pourquoi ? » 

« Parce que. Je n’ai pas besoin d’amis. J’espère que vous le comprenez. » 

« Bien sûr que je le comprends. Tu as été adolescent. Tu as découvert la musique 

pour la première fois. Tu es obsédé par la musique. » 

« Ça n’est pas vrai ! » 

Je voulais lui dire que…quoi ? Que c’était la musique, simplement ? La musique…la 

musique…tout à coup, tout semblait ridiculement simple. 

« Tu n’es plus un adolescent » elle a dit gentiment. « Tu le sais, oui ? » 

« Oui madame. » 

« Mademoiselle. » 

« Oui. Désolé. » 
 

J’ai quitté la maison. La semaine suivante, j’ai vendu ma guitare. Mes parents 

m’ont demandé pourquoi, mais je n’ai pas pu leur donner de réponse. 
 

Parfois, aujourd’hui, je crois qu’elle n’existe pas. Ces années de mon 

adolescence…je regrette qu’elle les ait définis. La musique, c’est un mystère. Je 

sais qu’elle ne s’intéressait qu’à la musique. Pas à moi. Et quelquefois, je me 

lamente sur le fait qu’elle préférait ses affiches sur son mur, qu’elle me regardait 

sans me voir, que j’étais vrai, mais manifestement pas suffisant pour elle. Elle était 

la musique, onirique, partout, mais de nulle part.  
 

  



  

 

  
 

 

  

 

 

C'était une sombre nuit d'automne, mais il ne faisait 

pas froid dans la maison de Ruth, ma meilleure amie. 

Nous étions assises à la table dans la cuisine : moi sur 

une chaise, elle sur la table. C'était une fête, mais 

nous étions distraites par un gâteau. Nous avions l'air 

très heureuses sur la photo. Comment pourriez-vous 

savoir que l'une d'entre nous venait de pleurer ? Nous 

étions toutes les deux déguisées – moi comme Blanche 

Neige et elle comme la Belle au bois dormant - mais 

vous avez peut-être remarqué quelque chose d'étrange 

à propos de la petite princesse à la robe rose : les 

mèches vertes éclatantes dans les cheveux. 

Pourtant, il y avait de petits indices dans la pièce, 

pour indiquer la date : La lampe près de la porte 

produisait une lueur rouge vif - l'ampoule avait été 

changée - et des doigts fantomatiques, découpés dans 

du papier noir, rampaient à travers la porte du 

placard. Il y avait un morceau de ficelle à travers la 

cuisine, d'un côté à l'autre, et de cette chaîne 

pendaient des beignets remplis de confiture. Le jeu 

consistait à essayer de les manger sans les laisser 



tomber. Ma sœur aînée ne perdait jamais, bien que 

son beignet soit le plus haut de tous. Vous l'aurez 

deviné : c'était le soir d'Halloween. 

J'ai redécouvert cette photo il y a quelques années. 

Comme toutes les autres photos de mon enfance, les 

couleurs semblent plus brillantes que tout ce que je 

vois aujourd'hui, même si la technologie a évolué à pas 

de géant. Quand je l’ai vue, ce qui a attiré mon 

attention, c’était l'étrangeté des cheveux verts. Je 

n'oublierai jamais l'histoire. J'étais arrivée, ce soir-là, 

et sa grande sœur m'avait dépassée dans le couloir, 

déguisée en sorcière avec des cheveux teints. Sa mère 

avait presque fini de faire la même chose pour Ruth, 

mais peut-être qu’elle n'aurait pas dû commencer, 

parce que presque aussitôt qu'elle m'a vue, Ruth 

s’était mise à pleurer. Non, elle ne voulait pas être une 

sorcière. Nous devions être des princesses ensemble. 

Pourquoi personne ne le comprenait ? Ainsi, la robe de 

sorcière a été abandonnée et la robe rose de Disney a 

été trouvée aussi rapidement que possible. Une heure 

plus tard, les larmes avaient été oubliées et Blanche-

Neige et la Belle au bois dormant étaient assises dans 

la cuisine, avec du glaçage sur les doigts. Peut-être 

que le problème, c’était juste que Disney n'avait pas 

encore créé la bonne princesse pour cette petite 

écossaise, avec ses cheveux roux, et son choix de mode 

un peu « Rebelle ». 



 
 

 
 

Ripresa del Dialogo della Natura e di un 
Islandese 

 
 

 
 
 

Duncan MacRae 
 
 
 
  



«Sei tornato» annuncia una voce rauca. 
 
«Sono passati duecento anni, e mi sentivo obbligato a ritrovarti per 
concludere questa conversazione tra noi che non mi ha mai 
soddisfatto. In solidarietà con altri della mia specie abbiamo iniziato 
un processo che ha fatto sì che la mia isola, dove da secoli i miei 
compatrioti lottavano e perdevano sempre contro di te, è ormai 
diventata una delle civiltà più illustri del mondo e della storia 
umana, superiore a quei Paesi che una volta erano le culle antiche 
della civilità; cioè la Grecia, l’Italia e l’Egitto. Dalle nostre case 
teniamo fuori anche il freddo più estremo, e dentro ci ricreiamo 
delle temperature tropicali. Non è che sono venuto per vantare la 
tua sconfitta, ma…». 
 
«Mi avete sconfitto, è innegabile. Durante un periodo breve avete 
sciolto i miei ghiacciai, avete distrutto le mie foreste, e gli altri 
abitanti di questa terra sono in via di estinzione. Tuttavia, oltre alla 
sofferenza animale, le conseguenze della mia sconfitta riguardano 
voi esseri umani. Non ti rendi conto che tantissimi della tua specie 
soffrono?». 
 
«È certo che gli umani soffrono ancora», interrompe l’Islandese. 
«Ma col tempo il nostro progresso eliminerà una porzione 
considerevole di sofferenze, quella che proviene da te, come 
abbiamo già fatto in Europa. E perché preoccuparmi della 
distruzione che è stata necessaria per potere vivere bene in questo 
mondo una volta inabitabile?». 
 
«Non vedi che la sofferenza degli altri esseri – compresi gli umani – 
è direttamente legata al modo in cui vivete in Islanda e in altri paesi 
simili? Come ti ho spiegato due secoli fa, il mio ruolo è di 
mantenere l’equilibrio, e anche voi umani sarete travolti dalla mia 
sconfitta. Non ti accorgi che ci sono molte più persone che soffrono 
ancora oggi? L’eccesso di benessere di quelli della tua parte del 
mondo ha sconvolto l’equilibrio, e la mia morte eventuale sarà la 
fine anche della cosiddetta civiltà di cui ti vanti». 
 
La Natura guarda negli occhi dell’islandese, e all’improvviso la sua 
testa cade a terra. 



     

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un giorno allo zoo 

Imogen Mucklow 

 

  



 

Ricordo molto bene quel giorno… arrivai alle porte dello zoo 

alla periferia della città dove un vecchio uomo mi salutò. « Posso 

aiutarla?» l’uomo mi domandò in maniera ostile. «Sì», io risposi 

entusiasta, «ho visto la sua inserzione pubblicitaria nel giornale la 

settimana scorsa e vorrei fare domanda per il posto». L’uomo mi 

guardò dalla testa ai piedi e rise sarcasticamente «Sta scherzando? 

Lei…?». Questa risposta mi scioccò molto. Il mio viso si tinse di 

rosso per la rabbia. «Si calmi, è uno scherzo! Facciamo il colloquio 

adesso, va bene?» Mi fu subito chiaro che questo uomo era strano 

ma non mi importava, avevo davvero bisogno di quel lavoro… «È 

pronta?  Allora iniziamo. Prima domanda… di che colore è una 

zebra?» mi domandò. Non ero sicura se mi stesse prendendo in 

giro ma io decisi di rispondere professionalmente. «Le zebre 

hanno strisce bianche e nere» risposi con una faccia seria. L’uomo 

fece un sorrisetto e disse semplicemente «E quante gambe han…?» 

Lo interruppi prima che potesse finire «Guardi…ho fatto molta 

strada per venire a questo colloquio e non apprezzo il fatto che Lei 

mi stia facendo perdere tempo!». Stavo per andarmene quando 

vidi qualcosa con la coda dell’occhio e mi fermai immediatamente. 

«Stia fermo… non muova nemmeno un muscolo» sussurrai «il 

leone è fuggito e sta camminando verso di noi». L’uomo rise 

fragorosamente e ridacchiò in modo sarcastico. «Suppongo che le 

stia scherzando, vero?». Ma non era un scherzo e dovemmo 

scappare il più velocemente possibile prima che fosse troppo 

tardi! «Mi segua» ordinai e presi la sua mano fermamente. 

Corremmo velocemente verso il negozio di articoli da regalo e 

chiudemmo la porta. Dopo aver ripreso fiato, l’uomo si voltò verso 

di me e sorrise «Complimenti! Il lavoro è suo...». 

  



 

QUITTER   LE 
NID   LOUISE 
NIMMO  

 

 

 

Il a eu un rêve une nuit. Son rêve lui a donné les instructions 

qu'il fallait suivre, comme si c'était le destin. Alors, le 

lendemain, Borys Kurachenko a déclaré à ses parents qu'il 

devait aller en Suisse, puis à Paris, même s'il ne savait pas 

tout à fait pourquoi. Il leur a dit qu'il serait réalisateur. Il 

leur a confirmé qu'il était sérieux. Les parents, qui viennent 

d'une stricte culture de l'est, étaient dégoûtés qu'il veuille 

gâcher son éducation. Ils lui ont demandé de partir et de ne 

jamais revenir. 

 

 

 

 



 

C'est comme ça que Borys a quitté sa maison à Venise. Il a 

voyagé à travers la Suisse. Il ne se souvenait pas des noms 

des endroits qu'il voyait, mais certaines de ses photos ont été 

prises à Montreux, je connais bien ces montagnes au bout du 

lac. 

 

 

Ensuite, on s'est retrouvés à Paris. Il était ravi, motivé, jeune. 

Nous étions plusieurs personnes : italiennes, indiennes, 

françaises, russes et moi. On parlait dans toutes ces langues, 

devant la tour Eiffel. Nous jouions avec l'ancienne caméra de 

Borys ; on se filmait en train de sourire, de parler, de 

contempler les uns les autres. Il n'y avait pas de son, et il 

fallait développer le film afin de le regarder. Borys nous a 

montré ses photos, et il nous a demandé d'en choisir une 

chacun. 

 

 

J'ai choisi cette photo-ci : la silhouette d'un toit avec son 

antenne, soutenant une ligne d'oiseaux, je pense que c'étaient 

des étourneaux. En arrière-plan, dans la plus grande partie 

de la photo, on voit le ciel. Des nuages tachés de jaune, de rose 

et de violet par un soleil bas, devant le bleu azur de notre 

atmosphère. Il y a un oiseau qui vole. Comme le soleil, on ne 

sait pas s'il va vers le bas ou vers le haut.  



  

 

 

Nel tentativo di scappare dalla sua malinconia totalizzante, Giacomo 

Leopardi andò in vacanza alla spiaggia di Kingston in Jamaica. 

«Triste. Io sono triste», mugolò Giacomo Leopardi sotto l’ombrellone. 

«Sono nato per essere triste e niente mi può aiutare, neanche questa 

spiaggia». 

«Ahi Mon, non preoccuparti di niente», rispose una voce calda. «Sii 

felice: è semplice!». 

«Chi è?» domandò Giacomino. «Chi interrompe la mia solitudine?». 

L’estraneo rispose: «Sono Bob Marley! Piacere!». 

«Ma cosa ne sa lei della felicità?» rise amaramente il piccolo italiano.  

«Mi pare che Lei non abbia la più pallida idea di come mi sento». 

«Di come essere felice io ne so molto. Basta fare come i 

rastafariani».  

«Ma non ha letto le Operette morali?» urlò Giacomo Leopardi, 

togliendosi gli occhiali da sole, «L’uomo è incapace di essere felice 

perché Dio lo ha creato così». 

«No, non è vero!» rise il giamaicano. «Non hai ascoltato i miei dischi? 

L’uomo è stato messo qui per godersi il mondo in pace. Pace!». 

«La musica è solo una distrazione dalla malinconia che ci isola», 

borbottò Leopardi. 



«Ho capito, ho capito, fratellino mio», disse l’uomo con i dreadlocks. 

«Sei triste perché sei un po’ brutto, e forse non hai una ragazza. 

Meglio così (canticchiando): “No, donna, non piangere”». 

«No! Non è così», esclamò Giacomo Leopardi. «Anche l’amore è una 

distrazione. La mia tristezza è cosmica, è universale». 

«Guarda, quest’erba qui ti farà sentire la felicità cosmica», spiegò 

Bob Marley, «se metti questa nella tua pipa, andrà tutto molto 

meglio». 

«Ah, la ginestra», proclamò Giacomo Leopardi con un sorriso «che 

bella questa pianta che cresce coraggiosamente sulle pareti del 

Vesuvio. Ho scritto una canzone su di essa». 

«Anch’io, amico, anch’io!». 

 

Matteo Russo   

 



 
 
 

 
 
 

 

Wieniec 
Miyuki Tatsuma 

 

W głębokich odmętach mej wyobraźni, 

Głaskam Twe czoło, 

Bo tak mi jest raźniej. 
 

W mojego umysłu tajemnej sieni, 

Tam Cię całuję, 

Tam nic się nie zmieni. 
 

Tam, gdzie nikt nigdy mi nic nie zabroni, 

Głaskam leciutko, 

Dotykam Twej dłoni. 
 

Tam, w mej własnej sekretnej krainie, 

Wraz z Tobą chodzę 

Gdzie mi nie przeminiesz. 
 

I choć rozpaczliwie bym tego chciała, 

W prawdziwym świecie 

Nie będę Cię miała. 
 

Nie raz wspominam ten 

boleśnie piękny dzień, 

Gdy obok mnie szedłeś, 

Ja z Tobą 

jak cień. 
 

Gdy zobaczyłam jak idziesz w mą stronę, 

Byłeś jak 

zjawisko 

ze snu wprost wyśnione. 
 

Tak bardzo chciałam 



zbliżyć twarz to Twej twarzy, 

Bo od jakże dawna 

O Twych ustach marzę... 
 

Gdy Ty uśmiechałeś się 

w szczerej przyjaźni, 

Ja dogorywałam, 

W ogniu własnej kaźni. 
 

Na próżno badałam oczu Twych błękity, 

Znajdując tam tylko 

Mur przyjaźni 

nieprzebity. 
 

Wianek mych marzeń zdejmuję więc z głowy, 

Powieszę na ścianie, 

I zacznę dzień nowy. 
 

Czasem tylko gdy zapadnie noc ciemna, 

Znów go założę, 

Ruszę w świat mój tajemny. 
 

Wezmę Cię za rękę, która mnie nie chciała 

I będę czułości 

Miast łez wylewała. 
 

I Ty mnie obejmiesz jak za nigdy czasów 

Razem pójdziemy 

Do pobliskich lasów. 
 

Razem chadzać będziemy, mój ideale, 

Jak gdyby nie istniał 
Świat prawdziwy wcale. 

 

A tymczasem, w tym świecie bez wesela 

Wystarczy mi Ciebie 

Mieć jako przyjaciela. 

  



Il viaggio 

Steph Wallace 

Definiamo il viaggio come uno 

spostamento da un luogo ad un altro. 

Ma è possibile circoscrivere questo 

movimento? È semplice – non si può. Il 

viaggio, per me, è un concetto di 

infinite opportunità. Viaggiare è l’unico 

modo per conoscere meglio se stessi. 

Con le nuove esperienze e conoscenze 

acquisite la comprensione del mondo 

si sviluppa e si cominciano a capire le 

proprie preferenze ed il ragionamento 

alla base della propria percezione del 

mondo. Viaggiare ci costringe a uscire 

dalla propria “zona di sicurezza”. La 

gente nuova che si conosce durante il 

viaggio ci permette di apprezzare le 

individualità e le differenze che 

esistono tra di noi. Quando ci si 

imbarca per un viaggio, si entra nel 

regno dell’apprendimento continuo 

perché si iniziano a conoscere altre 

culture e così, più impari, meno sai. In 

questo modo, il viaggio si converte in 

un viaggio educativo. E anche se non 

si riesce a capire la lingua o la cultura 

del posto, ci sono dei piccoli gesti che 

sempre trascenderanno i confini – un 

sorriso, un abbraccio – che, nonostante 

le differenze, ci fanno sentire una 

comunità. 
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Shauna Caskie 

Soy una estudiante de cuarto 

año de Español y Lingüística. 

Esta es mi primera publicación, 

mi primer poema en español y la 

primera vez que escribo en un 

estilo literario en español fuera 

de clase.  

 

 

Sophia Coyne  

Sono americana e sono una 

studentessa del primo anno di 

storia in questa università. Ho 

studiato italiano per molti anni. 

Scrivevo nella mia rivista 

italiana durante gli anni del 

liceo, quindi sono molto onorata 

che un mio testo sia stato 

pubblicato su Babble.  

 

 

Amy Cronan, Estudiante de 

cuarto año de Chino y Español. 

Hoy en día la gran parte del 

valor de un individuo se basa en 

su popularidad en las redes 

sociales. Imperfecta imagina un 

escenario futurístico en el que 

los “me gusta” que recibimos por 

nuestro aspecto físico tienen una 

influencia oficial en nuestro 

estatus financiero y profesional. 

 

 

Chris Dobson 

Ich studiere Deutsch und 

Anglistik und bin im vierten 

Studienjahr.  Mein Twitter-Streit 

zwischen Martin Luther und 

Donald Trump gewann den 

ersten Preis in der  

 

Undergraduate- Kategorie eines 

Wettbewerbs des DAAD und des 

Institute of Modern Languages 

Research.  

 

 

Daniele Falcioni 

Sono uno studente di Dottorato e 

tutor di lingua italiana 

all’Università di Edimburgo. 

Insegno scrittura creativa in 

lingua italiana. Sono poeta e 

scrittore con cinque 

pubblicazioni all’attivo.  

 

 

Avril Falgout 

Аврил изучает русский язык и 

историю искусства в 

Эдинбургском университете. Она 

на втором курсе. Недавно Аврил 

начала работать над большим 

проектом комикса, действие 

которого происходит в её родной 

стране, но герои которого говорят 

по-русски. Надеемся, вы сможете 

оценить художественный талант 

Аврил!  

 

 

Arabella Fenwick 

Sono una studentessa di italiano 

all’ultimo anno dell’università. 

L’anno prossimo vorrei 

viaggiare in Giappone. Poi spero 

di trovare un lavoro!  

 

 

Green, Peter. Edita, 

Escribe (en español). Lee sobre 

derecho, también. ¿Le gusta el 

verso? ¡No es ninguna sorpresa!  



Maggie Hunt est une étudiante 

de 4e année. Elle étudie l'arabe et 

le français et elle vient de 

Cambridge. Elle consacre son 

temps libre à écrire sur la vodka 

et à chanter.  

 

 

Jane Kenny 

Ich bin im zweiten Jahr meines 

Jura- und Deutsch-Studiums. 

Mein Beitrag ist ein rein 

fiktionales Werk. Ich bin 

zweimal Au-Pair gewesen und 

würde es jedem empfehlen, der 

sein Deutsch verbessern will!  

 

 

Yasmine Lewis 

J’ai 20 ans et je suis étudiante 

en Erasmus à l’université 

d’Edimbourg. Je suis passionnée 

par la lecture, l’écriture et le 

dessin. 

 

 

Hannah Lockett  

Estudio Español y 

Administración de Empresas en 

la Universidad de Edimburgo. 

Este poema es el primero que he 

escrito y publicado en español. 

¡Que lo disfruten! 

 

 

Charlotte Luke 

J’étudie le français et la 

littérature anglaise. Je suis en 

première année à la fac 

d’Edimbourg. L’écriture créative 

me plait depuis toujours, c’est 

très important pour l’expression 

de soi. Je suis anglaise, et 

j’habite à Inverness dans le nord 

de l’Ecosse depuis neuf ans.  

Catriona Macdonald 

Je suis en dernière année de 

littérature anglaise et de 

français à l'université 

d'Édimbourg et je viens d'une 

petite ville du nord-est de 

l'Écosse. Dans mon temps libre 

j'aime chanter dans les chœurs 

de l'université. 

 

 

Duncan Macrae 

Sono uno studente di francese e 

italiano al suo ultimo anno. 

Dopo essermi laureato vorrei 

andare nel Quebec a fare 

l'assistente d'inglese. “Sono uno 

che spera di sciogliersi prima dei 

ghiacciai polari 

 

 

Aedan McCabe 

Эйдан - студент второго курса 

отделения русского языка и 

литературы. Он начал изучать 

русский язык в университете 

полтора года назад и уже сделал 

грандиозные успехи 

 

 

 

Imogen Mucklow  

Sono una studentessa londinese 

all'ultimo anno di università. 

Studio italiano e storia dell’arte. 

Dopo la laurea, spero di 

trasferirmi a New York per 

lavorare come curatrice in una 

galleria dell’arte. 

  



Louise Nimmo a presque fini sa 

licence en langues, à savoir le 

français et le russe, et ensuite 

son ambition est d'aller en Italie 

afin d'enseigner les langues et de 

développer son style en 

peinture. / Луиз на четвертом 

курсе и изучает французский и 

русский языки. Она из Шотландии 

и любит путешествовать.  

 

 

Abigail Prowse 

Sono una studentessa londinese 

all'ultimo anno di università. 

Studio italiano e letteratura 

inglese e dopo la laurea spero di 

trasferirmi a Udine, in Friuli-

Venezia Giulia, per insegnare 

inglese in una scuola.  

 

 

Marcie Robertson 

Sono una studentessa scozzese 

all’ultimo anno di Università. 

Studio italiano e spagnolo. Non 

so ancora cosa mi riservi il 

futuro ma per il momento sto 

cercando di lavorare come 

insegnante a Edimburgo.  

 

 

Matteo Russo 

Sono uno studente del quarto 

anno che studia italiano e 

tedesco e ascolta qualche volta 

reggae. Matteo è fermamente 

contro il consumo della cannabis 

e della filosofia pessimista.  

 

 

Eleanor Soekorv 

Элеанор - студентка четвертого 

курса отделения русского языка и 

литературы. Она родом из 

Эстонии и уже давно изучает 

русский язык, который до сих пор 

безумно любит.  

 

 

Miyuki Tatsuma 

Jestem studentką trzeciego roku 

kierunku English Literature. 

Wychowałam się w Polsce, ale 

mój ojciec jest Japonczykiem, a 

matka pół Polką, pół Włoszką. 

Fascynuje mnie wszelkiego 

rodzaju mitologia, folklor oraz 

wierzenia magiczne.  

 

 

Steph Wallace 

Soy una lectora ávida y este 

hobby conlleva una pasión por la 

escritura. Disfruto de la libertad 

de escribir lo que me venga en 

gana. Además, me encanta 

expresarme en otros idiomas 

dado que estudio italiano y 

español. / Studio italiano e 

spagnolo all'Università di 

Edimburgo e questo è il mio 

ultimo anno. Dopo la laurea, 

comincerò il nuovo capitolo della 

mia vita. 
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